发送GP到6666 随时随地查行情
一、心灵感应
七月二十九日晚上没有失眠习惯的我,不知怎的在床上翻来覆去总是睡不着,整个头脑无法安静下来,感觉十分焦躁。我尽力不去想任何事情,让大脑休息,过了很久,才于后半夜渐渐睡去。由于缺觉,三十日早晨起床后脑子发沉。我照例上午到紫竹院去吸氧、锻炼身体。11:30分回家后,妻子告诉我:“大嫂从美国来电话,说大哥已经昏迷住院,已不认识人了。”我听后,只觉得心里发紧,已预感到形势极端严重。我赶紧把这一信息用电话转告沈阳、南京、武汉的姐弟妹。我们一家人焦躁地等待着消息。傍晚,外甥女惠慈从武汉打来长途电话,用颤抖的声音说,中央四台的字幕上已打出“经济学家董辅礽因病不治在美国去世。”不久,三弟辅祥从沈阳来电话说已接到侄女董欣年美国越洋电话,说她爸已病逝。噩耗传来,我们万分悲痛。我立即起草了唁电(在征求了弟妹的意见后)通过电子邮件发给在美国的大嫂。现在回忆起来,七月二十九日晚上的失眠,肯定是这件不幸的事情引起的亲人之间的心灵感应。
二、竟成永别
去年 十月十七 日,我突然接到大哥来电话说他的身体状况不太好。我问他具体情况,他竟说得了直肠癌。这一惊人的消息差点儿让我的身子失去平衡。我当即带全家人奔赴协和医院探望。令人意外的是,大哥竟以平和的心态叙述发现病情的经过,好像在讲一个故事。我们紧张的心情才慢慢缓和了下来。他体检时查出大便带血,自以为是痔疮,就去美国出差了。对医生的复查建议没有往心里去。结果一年后再体检,竟发现他不仅有直肠癌,而且癌细胞已转移到肝脏了。幸好他的女儿、女婿来电说可到美国医治,杜克大学的药效果好可治直肠癌。临去美国的前一天晚上,我打电话要送他上飞机,不料他坚决不同意。我揣测他的心理是我会治好病的,不必那么好似永别前的最后见一面。我也不能坚持非要去送。就这样,协和医院的那天见面竟成了亲兄弟的永别。
三、家中的顶梁柱
我家兄弟姐妹六人,大哥行二。上有大姐,下有三弟一妹。解放初期,父亲失业,母亲是家庭妇女,全家生活极为困难。当时我已参加中国人民解放军。大哥在武汉大学当助教。大姐带几个孩子与父母住在一起。全家生活来源一靠父亲教扫盲班和母亲在街道熨烫衣服、织毛衣挣点钱;二靠大哥当助教的津贴。大哥去苏联留学时,由我每月寄上30元补贴家用(当时部队已发工资)。大哥回国后,即由他负担家庭开支,我支援弟妹上大学时的零用钱。弟妹上大学工作后,他又把父母接到身边亲自抚养,以减轻弟妹的负担。他不仅孝敬父母,到老送终,而且还关心弟妹的上学、恋爱、婚姻、就业、经济困难等问题。不仅如此,还关心第三代孩子的成长问题。大哥是我家的顶梁柱,是我们弟妹学习的好榜样。在他的精神影响下,我们家族30几口人,年长的都走在正道上为人民服务,年幼的都在好好学习、天天向上。
四、超凡的智力和毅力
我们兄弟姐妹六人中,大哥的智力是最高的。小时候,我记得他学习态度不是那种常开夜车,拼时间死记硬背的人,好像轻轻松松就能完成功课并取得优秀成绩。就以外语来说,他的俄、英语比较好。去苏联留学前,他只在国内专修班学习了几个月的俄语。改革开放后,他第一次出国访问是去埃塞俄比亚。我知道他的英语基础只有中学、大学学的那么一些,而且武大解放前闹学运,他又是负责人之一,很少有时间弄外语。去非洲访问前,组织上让他进英语口语班训练了几个月,以后他就不必带翻译出国了,以后他去美国、英国讲学用的就是英语。他不仅有好的英俄语,而且还挤时间学德语、日语。以此为工具,来了解世界的经济动态。
他的工作轨迹我冒昧地描述为:“学习,观察,思辨,写作,总结”,如此不断循环,提高再提高。凭着他的勤奋地学习,细心地观察,认真地思考辨别,严肃地写作,首先在国内打破了理论禁区,提出了“不改革所有制,经济运行机制的改革不会成功”的观点,确立了所有制改革的地位的理论。他写作的地点在飞机上、火车上、在办公桌上,完成了大量的经济专著。就在患癌症以后,他还以惊人的毅力,写了几篇文章投给环球时报,其中之一是探索非典对中国经济的短期和长期影响。
五、怪怪的脾气
我大哥有古怪的脾气。比如说吃饭。在饭桌上吃饭,不像别人一本正经地细嚼慢咽,经常他是边吃饭边看报或稿件什么的,他常常只吃饭,顾不上夹菜。而且吃得很少,一碗饭几口菜就完了。他经常是第一个吃完饭的人。再说穿衣,冬天北京户外再冷,他上身一件衬衣、一件灰色夹克、衬衫,下身一条长裤就可以了。什么棉衣、毛衣、毛裤一概不需要。可见他的御寒能力是很好的。弟妹都学会骑自行车了,他就是不学,上哪儿凭双腿,经常走路使他练就了一副好身骨。他非常不喜欢别人送东西,特别是弟妹。所以逢年过节弟妹上他家很难办。我摸透了他的脾气,逢年过节我不拿东西送去,他反而坦然高兴。他没有常人的串门习惯。我家离他家最近,情最亲(亲兄弟),但他很少来我家串门。一方面他很忙,而且经常外出,另一方面,他无此习惯。即便偶尔来一次,也只是看看书架,翻翻书,聊几句便走了。
大哥董辅礽逝世后,中国社会科学院、中国经济学界、泰康人寿保险公司、搜狐网财经专栏、武汉大学、北京大学、社科院研究生院的博士生弟子同学会及其它经济系的毕业生为他举行了隆重的追悼会、烛光追思会,气氛隆重肃穆,发言情深意切,并在《缅怀董辅礽先生》、《沉痛悼念董辅礽同志》的悼文中,对他一生作了中肯的高度的评价。我谨代表大哥的姐弟妹及子孙表示由衷的感谢,并致以同志般的崇高敬礼!
二弟:董辅祯
2004-8-15