当芭蕾舞剧《海的女儿》在丹麦的皇家剧院上演，嘉士伯啤酒公司的创始人卡尔·雅格布森感动得热泪盈眶。他脑子里冒出一个念头，要用一尊雕像留住她，让世世代代的人来纪念安徒生笔下为了真爱而牺牲自己的小人鱼。雕塑家爱德华·埃里克森遂以他的爱妻为模特，雕铸了著名的铜像。从此，哥本哈根有了自己的城市标志

　　哥本哈根还是一个年轻的城市。在１１世纪初它只是一个小小的渔村，随着贸易的繁盛，到１２世纪初，它成为一个商业城镇。１５世纪初，它开始成为丹麦王国的首都。

　　其实哥本哈根在丹麦文中就是“商人港口”或“贸易港”的意思，它隔着厄勒海峡与瑞典重要海港马尔默遥遥相望。

　　老城区是一个城市真正的灵魂所在，也是哥本哈根关于青春与辉煌的记忆，走在大街上，我们正一步步走入它悠远的记忆里。这里有许多古老的宫殿值得一游，其中克里斯钦堡过去是国王宫殿，现在成为了政府和议会大厦所在地，克里斯钦堡附近还有已经对外开放的罗森堡和阿美林堡。丹麦国王、王后、公主们都住在靠近海边的阿美林堡，这里也是安徒生童话《坚定的锡兵》的灵感来源。

　　新港：童话大师的故乡

　　其实大多数的游客来到这里，只是为了寻找童年时我们最早熟悉的一位作家：安徒生。我们走在哥本哈根的大街上，希望能够找到他在这里生活过的足迹。现在他就在那里，拄着文明棍，手里拿着一本书，他以食指隔开书页，头部朝左微微抬高，许多游人都喜欢在这里逗留，伸出手触摸童话大师的身体。因为他们相信，通过这样的接触，可以分享他的灵气。这尊铜造的３米高的塑像，坐落在人潮熙攘的大街旁。

　　如果我们要去瞻仰童话大师的故居，就必须去新港。故居是一栋朴实的别墅，坐落在一条宁静的街道上。当你来到这里，你也许有小小的遗憾，这里没有你想象里的奢华，布置非常简朴，但是对于我们来说，这里才真正是哥本哈根的心脏所在。

　　就是在这里，一颗因爱情而饱受痛苦的灵魂为我们写下了带来丰富乐趣的故事，使我们相信这个世界的美好一面。房子的卧室里只摆放了一张床、一张书桌及一把椅子，桌子上放着一套《安徒生童话文集》。他在这幢房子里生活几十年，就是在这里，他面对窗外飞翔的海鸥，构思着他一篇篇的童话，写下了不朽的篇章，安慰每一颗寂寞的灵魂。在这里，在运河旁的２０号公寓，似乎还能听见安徒生的足音。

　　安徒生还是一个非常喜欢远足旅游的作家，在丹麦当时很少有人愿意离开故土，他却喜欢“自己走出去”，他的名言说“旅行就是生活。”安徒生曾３０多次在国外旅行，足迹遍及欧洲。他旅行时与大作家会面，其中包括雨果、海涅、巴尔扎克、大仲马等人。在他所在的那个年代，他算是走得非常远的人了，但是无论他走得多么远，他总是一次次地回来，因为在他的心里，哥本哈根才是他的家，他的故乡。

　　童话带来的荣耀

　　安徒生１８０５年出生在丹麦奥斯丹的一张棺材板拼成的床上，１１岁时他当鞋匠的父亲去世了，母亲则染上酒瘾后来死在救济院中。１８１９年，１４岁的安徒生口袋里装着几个银毫子独自去了首都哥本哈根。这个小小打工者，从此一个人在陌生的都市开始了他艰苦的“京漂”生涯。他为自己的人生定了目标：要进入皇家剧院。但是他在哥本哈根谁也不认识，经过无数次的被拒绝后，他来到皇家唱诗班学校校长朱瑟贝·斯伯尼家门口。斯伯尼也是穷苦出身，他很快筹了一笔钱，为他租了一间便宜房子，并安排他在皇家剧院里做学徒。之后，白天他在皇家剧院里游荡，身边出没的都是著名的演员。晚上他则回到自己简陋的小屋子。他依然忍饥挨饿，但还是喜欢用自己少得可怜的钱买书看。

　　在他短暂的“演艺生涯”里，他也有过小小的辉煌，１６岁时他与著名的芭蕾舞女演员安娜·玛格丽特·沙尔同在一个舞剧中担任角色。然而， １７岁那年，开始变声的安徒生再也没有“夜莺般”的嗓音，他的体形也不适合跳芭蕾。他被残酷地告知：他在演艺舞台上不会再有任何前途了。

　　退出剧院后他非常潦倒，一度想通过写作谋生，但他写的诗歌与小说却没有人欣赏，非难与伤害深深刺痛着他，他感觉绝望和痛苦，他曾描述当时的处境：“我一句话也说不出来，我将整个被巨浪冲走。我深深感到尖刀的刺伤，由于这时我已被人们抛弃，我濒于绝望了。我不能忍受别人对我的冷嘲热讽，每每那些我所深爱的人也对我进行恶毒的抽打时，我就深感那些鞭子简直就是蝎尾鞭。”

　　从１８２７年开始，在酒窖街６号租住的他养成了一个后来延续一生的习惯：他成为了许多家庭的晚餐常客。最初，人们招待他只是出于对一个贫穷学生的同情，但后来，他成为了名副其实的贵宾，邀请他来家里晚餐变成了一种荣耀。１８２９年，他的喜剧作品《在尼古拉耶夫塔上的爱情》公演，赢得了观众的喝彩，他感动得泪流满面。而在十几年前，正是在同一戏院中，他受到鄙薄和否定，而今天，他成功了，哥本哈根的人，从此没有人不知道他的名字了。

　　在２９岁那年，他开始创作童话作品。１８３５年５月，他的第一本童话作品集在丹麦出版，收录了最初的四部童话：《打火匣》、《豌豆公主》、《小克劳斯和大克劳斯》和《小意达的花》。他的作品充满了儿童般的想象与语言，但是正是由于这一特色，他在当年的丹麦文坛遭到了否定、讽嘲与诋毁，他的童话被认为是“不合语法”，是不登大雅之堂的下三流之作。但是后来这样的歧视没有了市场，因为甚至包括丹麦国王与王后在内也都迷恋上了他的童话，童话创作给他带来了巨大的荣耀。

　　１８７５年，７０岁的他因肝癌在朋友乡间的屋子去世。当时哥本哈根所有的教堂鸣钟数小时致哀，哥本哈根公墓成为他最后的栖息之地。他在这里走完了自己的一生，回首几十年前，他一个人苦涩地在这里奋斗，没有几个人关心他，这个城市也不断给他冷眼，但是现在，这个城市必须与他的名字连在一起，不可分割。当我们说到哥本哈根，就想到曾经在这里写作过的安徒生。

　　小人鱼与大作家的悲情

　　我不知道有多少善良的人曾经为小人鱼的故事感动地流下热泪。这位美丽的大海的女儿，她本来在大海里享有永生，但是为了追求人类的情爱，她忍受着每走一步都感到疼痛以及放弃永生的代价，爱上了英俊的王子，最后当不知情的王子爱上了另外的女人，她毅然选择了放弃，为了成全她所爱之人的幸福。太阳升起来了，王子和他的新娘还在黑甜的梦里，小人鱼却化作泡沫，从这个世界里消失了。

　　１９１２年，当芭蕾舞剧《海的女儿》在丹麦的皇家剧院上演，嘉士伯啤酒公司的创始人卡尔·雅格布森感动得热泪盈眶。他脑子里冒出一个念头，他要用一尊雕像留住她，让世世代代的人来纪念为了真爱而牺牲自己的小人鱼。他邀请了丹麦著名的雕塑家爱德华·埃里克森，埃里克森遂以他的爱妻为模特，雕铸了著名的铜像。１９１３年８月，雕像移到了哥本哈根港的入口处。从此，哥本哈根有了自己的城市标志。

　　这尊美人鱼铜像是在海滨公园里，她孤独地坐在海边一块巨石上，鱼尾人身，羞怯安详，若有所思地望着大海。她就这样日夜守候，面对商船猬集的海港，成为一道永远的风景。她忧伤的眼睛看着她的来处，大海里有她的父母、她的姐妹，她本来可以听从巫婆的法术，以伤害别人成全自己的，但是她最后选择了自己的死亡。

　　安徒生的作品大多带有自传的性质。他的一生也曾多次情场失意，小人鱼之所以如此感动了不同地方不同种族的人，想来她的故事里一定包涵了他痛苦的经验。他终生未婚，因为他的爱总是好像他笔下的小人鱼一样没有回报。

　　他的第一个爱人是里波格·福格特。他曾经这样描写过这个女孩：“她有一张可爱的、虔诚的面孔，相当孩子气，但从她的眼睛看，她很聪明，有想法，那对眸子是棕色的，非常生动。”虽然没有结果，但是他对于她的爱差不多用了自己的一生。当他去世时，人们发现他脖子上挂着一个小皮袋，里面装有一封里波格给他的信。

　　现在，虽然美丽的小人鱼没有得到王子的爱，但是她在今天得到了全世界人的爱。她独自在海湾，但是她并不寂寞，每天有那么多的人来看她，以真诚的热爱来纪念她。即使是不法之徒，也梦想以自私的方式来占有她。美人鱼铜像曾经三度遭人“解体”：１９６４年４月２４日她第一次被人切下头部，１９８５年她的胳膊又被锯掉，而在１９９８年１月５日，美人鱼的头部第二次被窃。幸好当时雕刻的模具还保存着，雕像才得以复原。

(责任编辑：胡立善)