搜狐首页-新闻-体育-娱乐-财经-IT-汽车-房产-家居-女人-TV-ChinaRen-邮件-博客-BBS-搜狗 

财经频道 > 国内财经 > 南方人物周刊 > 《南方人物周刊》第41期
谭传军的劫后余生
时间:2005年12月28日10:14 我来说两句(0)  

 
谭传军的劫后余生

谭传军一家人围在火炉边取暖

  作为死亡人数高达140多人的河南大平矿难受伤最重的矿工,他已在医院治疗了400多天

  ■本刊记者 江华

  发自河南新密大平煤矿

  谭传军,410天没有回大平煤矿的家了。但他却像在湖北恩施老家的农村一样,在郑州煤矿总医院附近拄着拐杖到处乱逛,不太容易找到他。

  “这个四条腿的王八蛋!”工友给他打手机不回,笑骂道。

  大家一起到街道上他经常出没的餐馆和店铺找他。“就看拄拐的。”矿工老孙、河南大平矿难的幸存者之一,指示我说。

  这是一个因煤矿而造就了数不清有多少富翁的城市,这也是一个因为2004年在地下失去140多条健壮的生命而出名的城市。

  两个小时后,我们在医院附近的一个小餐馆找到谭传军。他几乎变成了河南人。谈话间几乎听不到湖北恩施的口音。

  从2004年10月20日发生矿难到现在,医院成为他的家,他已经住了410天。

  故事无法从那次惨烈的爆炸和140多人丧生的灾难开始。几个幸存者拥挤在谭的病房,开着玩笑、互相发并不是很黄、但足以让他们哈哈大笑的段子取乐。你只能从这些矿工灿烂的笑容和平静的叙述里,挖掘出沉淀在心里的关于井下发生强烈爆炸的瞬间记忆。

  去年矿难中存活的30多个矿工中,一部分已经又在井下干活了。其中的19个人仍然住在医院里,他们基本上丧失了劳动能力。而那些在矿难中受伤较轻的工友,早已在曾经充满血腥味的巷道里挖煤。

  谭传军手上扎着吊针,笑着看发牢骚的工友,一边不耐烦地把控制输液的阀门速度调大。

  他是去年矿难中,受伤最重、记忆最模糊的一个人。

  爆炸

  谭本来要在馆子里吃一碗2元钱的面条,他去和相熟悉的老板打了招呼,辞去面条,吃豪华的大餐——也就是极其平常的馆子,火锅,羊肉、青菜。

  采访当天很冷,大家还要了比较贵的酒,20多元一瓶的那种。平常每天,他只是去买两三块钱的小瓶装的白酒喝。

  当天中午,几个矿工喝得扭扭歪歪地回到医院,这些长期的病号,就像住在旅馆里。

  在狭小的病房里,10多个矿工穿着干净的衣服,带着时髦的手机。他们不停地抽烟。说起自己经历的时候,似乎讲述在一个和自己无关的生死故事。

  谭的脸上有许多蓝色的斑纹,这是在地下400米左右的爆炸中给他留下的“文身”,瓦斯爆炸的瞬间,冲击波、石块和煤块,把谭传军英俊的脸撕开,黑色的煤灰镶嵌在皮肉里,变成了蓝色的文身。

  “本来我很帅,现在没法见人了。”谭甚至为矿难夺去他的英俊而遗憾。

  他的老婆刚刚回到矿上的家去照顾一下他们的两个儿子。“我也想回去,但是这条路太艰难。”走近一步,他就难受一步,他会想起那天下井的工友。

  2004年10月20日下午,谭照常下矿。他说没有任何征兆,他和老婆既没有做爱,也没有任何的留言。人们传说的任何迷信的征兆,根本没有出现。

  他的妻子,从他下午离开家,到凌晨1点没有他的消息。这和平常有些异样,妻子向银香就打电话到离家几百米的矿井上,矿上的人告诉她:矿上没事。

  事实上,在将近午夜零点的时候,他的丈夫已经躺在血腥的井下。

  当时矿上值班的安全检查员突然发现井下的瓦斯不对劲,就给井下的安检员打电话,刚开始通话,电话突然就没有声音。就在电话断的瞬间,井下的140多个工人永远地和这个世界失去了联系。

  “我记不清当时发生的一切。所有的事情是一个礼拜后在医院里苏醒之后,人们陆续讲给我听的。”谭说。

  其他的幸存者冷静的回忆显示了他们当时的镇静和勇气。50多岁的老孙等轻伤者一路逃生,脚下踩了人,看看是死是活;一路踏着工友零散的胳膊、腿向地面走去。“实在走不动了。我们就停下来,坐在地上不走了。我们谁也不知道会不会再爆炸,怕死,是没有用的。”

  爆炸发生的时候,谭连爆炸声都没有听见,就被冲击波裹挟的石头等扔出去,像一块大石头一样砸在坑道里。“我想我身上就像中了无数的子弹和炮弹的碎片。”

  谭距离爆炸中心有100多米。

  病房床头上的医疗卡片还是2004年10月20日送来医院的日子,至今没有换,不过护理级别逐渐因为他的好转而降低。

  他被诊断为重度脑颅损伤,至今,他的脑袋上,有7颗钉子;他的膝盖粉碎了,里面扎着钢钉。

  “我现在是四条腿的动物,真的植物人。或者说,就像一条虫子。”谭的话语,冷静得如这个北方城市第一次寒流降临时刻的空气。

  “本来我还可以支撑这个家,现在整个家塌下了。本来出路就不多,这下我的路被全部堵死。”

  两块石头夹着你,像肉夹馍

  谭传军今年44岁,在他6岁的时候,因为父亲有病母亲上吊自杀。父亲把他们三个孩子拉扯大。2003年父亲因癌症去世。“也好,我出事了。父母不操心,好赖他们都管不了了。”

  谭成家后让妻子不高兴的是,他经常赌博。在老家的时候,在县城水泥厂做工,工作很累,工资也低。“并不比下煤窑得劲。”

  他的几个老乡在大平煤矿当矿工,他联系了他们,知道在井下有自己可以接受的工资。1999年4月,谭来到河南新密,开始了矿工的生涯。之前,他从来没有离开过湖北,最远一次出行,也就是去过一次湖北的咸宁。

  “在下面,就是两块石头夹着你,像肉夹馍。”

  老婆不同意他去挖煤,但是找不到反对的理由。当时家里欠了3000元的债,家里盖房的时候,只有250元种烟草挣的钱。谭对老婆说:“挖煤工资高一些,我不出去咋弄?”

  老婆还是给了个条件放行了。就是不要赌博。向银香说:“你不休息好,怎么有力气去挖煤呢?”

  来的第二天,谭传军就开始下井。平生第一次在远离阳光和地面的地下工作。

  1999年,谭拿到了一生中第一笔最大的收入,当时他的工资是900多元,比在湖北多几百元。到了2004年,工资1080元加上其他矿工生活补贴,差不多有1800元左右的收入。

  这些收入让家里喘了口气,“家里自己都能顾着了。”煤矿在山里,“这里几乎没有什么消费,因此比在南方城里打工划算多了。”

  2002年6月20日,谭在井下受第一次工伤,工字钢把他的腿给砸坏了。休息半年后再次下井。

  “家里的形势逼着,井下会死人谁都知道,但是也要去,你不上一天的班,这一天你就没有钱。”

  平常他们也看新闻,看到矿难的报道,也害怕。

  “我老婆说我们一下井,就是死人在干活人的活,这话说得真好。”

  谭没有精确的统计,他估计一个月摊到自己身上的采煤产量应该有30吨。平均一天一吨。如果按照煤块离开煤矿以300元一吨计算的话,他一个月为煤矿挣9000元。其中归他自己的只有1000多元,只是几吨煤的价格。

  “已经不错了。如果去广东打工,租房、开销,这些钱我怎么能养活一家?”

  妻子一直没有工作,出事后就在医院陪护丈夫。他们目前的日常食谱和开销是这样的:

  早餐:面条,两人共2元;

  中饭:两人4元;

  晚饭:4元。

  “这是最低的消费,但是不能老这样。经常要超出来许多。你总得吃点肉吧?”许多矿工都喝酒,谭每天也要喝点。

  而两个孩子的开销要比夫妻两个大得多。因为无法照顾孩子,两个在大平上学的孩子只能买着吃。

  “现在我不欠别人的,别人也不欠我的。对家庭我们没有任何计划,如果有计划,那就是——今天!”

  生存和幸福

  关于是否回家看看,谭犹豫了两天。他始终认为在河南的这个家不值得一回。“你无法想象它有多破败。”房子是矿上废弃不用的一个仓库,谭就这样住了进去。

  而不回矿上的最重要的理由,是因为要经过去年那个充满血腥的现场。

  快到大平的时候,谭指着远处的一个小山说,“就那儿!”

  那是多少年来,煤矿工人挖煤带出来的副产品,煤矸石。日积月累,竟然成了一座山。山下面,就是谭和工友们每天挖掘不止的地下世界,“我们脚下面,都空了”。

  妻子站在台阶前等丈夫回来。

  几个打麻将的妇女,矿工的家属,随意地和这个410天没有回来的男人打招呼,没有看出来有久别的激动或者亲切。

  两个孩子搀扶着爸爸回家。空旷的两大间,潮湿阴冷。向银香从墙边几百块煤球里,拿一块煤球填进煤火炉里,这些煤是从大平煤矿买的 ,也就是说,是丈夫的工友们从地下挖出来,她再买回来,取暖。

  炉火红红的,泛着橘色。一家四口围坐在火炉边,没有人说话。

  这个家真不像样,如果城里人买了新房,是毛坯房,那么这就是如此家徒四壁。不同的是,城里人要扔掉的房子里的垃圾,正是谭传军一家所必需使用的。除了床,和单薄的被子,没有别的。

  让这个屋子充满生气的,是大儿子在墙上的书法和画。这个清秀的孩子已经学会了独立。自从爸爸出事后,他已经知道他谁也依靠不了了。因此,照顾弟弟的生活和学习成了他过早承担的责任。

  “我不会像我爸爸一样,长大后去挖煤,我宁肯穷也不去。”这个腼腆的孩子说。

  这个家庭现在所有的重担都给了妻子,谭有些歉疚:“她身上背了我们三个人。”

  妻子看着丈夫,双手在火炉上的热空气里不停地搓着。脸上对丈夫露出了一些微笑。

  丈夫出事后第二天早上,妻子才知道。她和其他100多个矿工的妻子知道得一样晚。当一个星期后丈夫苏醒,夫妻俩相见的时候,两个人流着泪。谭破碎的头被包裹得严严实实的,破碎的膝盖也被固定着。“那真是天上与地下的相见啊!”

  “别哭,哭也没用。”这是谭苏醒后对妻子说的第一句话。

  谭传军在2004年10月20日终结了自己长达6年的矿工生涯,他永远不能再进入曾经给家庭制造过欢乐和简单幸福的地下,为这个家庭挖掘出可以看到的前景。

  “我家里现在有几千块的存款,一分也不敢动,孩子在一天天长大,很多事情需要钱。”

  这个因煤矿改变了生活质量,而又因矿难再次改变了生活质量的家庭,仍然存在着一些希望:夫妻俩希望两个孩子能够有文化。

  “生活再艰难,也不能蒙着眼睛瞎过,要有亮。”谭说。

  他的大儿子,从小到现在15岁,没拥有过任何一件玩具。“即使想要,也不能买,他不如不要。”爸爸说。

  小儿子还好,目前上小学的他,拥有了一个7元多的赛车和一个5元钱买的小手枪。

  “你知道吗?”他说,“你知道矿井下的老鼠和蛇怎么生存吗?井下有什么?矿工的屎尿、树皮和水,它们长得很肥,尽管颜色和地面上的老鼠和蛇不一样。”

  “这就是生存,我要向它们学习。”

  他现在期待的是,痊愈出院。煤矿似乎已经给他一个承诺,让这个6年里挖了大约2000多吨煤的湖北汉子有个念想。

  谭传军要回医院的时候,和一直双手插在裤兜里不说话的弟弟,他的亲弟弟,告别。

  他的弟弟在三年前,执意要求哥哥让他到矿上来挖煤。哥哥始终没有同意。后来考虑弟弟的情况和煤矿的收入,哥哥说,你想来就来吧。

  去年哥哥在爆炸中幸存的时候,弟弟已经在这里挖了两年的煤。当时他们不在一个班次。

  哥哥出事后的一年里,弟弟一如既往,轮到自己的班次,就和工友一起,开着玩笑,下井。

  在上车的时候,哥哥摇下车窗,对弟弟说:“老二,我走了啊!老二,我走了啊。”

  弟弟看着哥哥,一句话也没有说。

  时间快到了2005年12月5日的下午四点。弟弟今天要下井,是下午四点的班。2004年10月20日下午四点,哥哥谭传军也是这个班。

  弟弟这天走过的路,是那些死难的100多个工友走过的路。井下黑暗,矿灯一点点像星星。

  弟弟下井的路上,有哥哥染过鲜血的地方。

  哥哥他们那天挖的煤,带血带肉的煤,已经在中国的城市或者农村燃烧。也许变成你头顶的灯光,也许变成厨房煤气蓝蓝的火苗,也许变成你身上衣服的纤维………

  他们离我们很远,却在我们身边。

  他的弟弟继续着哥哥的工作,为了自己,他们没有想那么多。

  谭感到现在很幸福,他比那些一起在下午四点领了矿灯、互相说着粗鲁的笑话、唱着歌下井后没有回来的140多个兄弟幸福。

  “我再也回不到地下,他们再也上不来。”

  (实习记者徐振江、赵玲、赵佳月对本专题均有贡献)

(责任编辑:丁潇)



共找到 个相关新闻.


我来说两句 全部跟贴(0条) 精华区(0条) 辩论区(0条)

用户:  匿名发表:  隐藏地址:


设为辩论话题      


热门财经特别推荐

相关链接





搜狐短信 小灵通 性感丽人 言语传情
三星图铃专区
[周杰伦] 千里之外
[誓 言] 求佛
[王力宏] 大城小爱
[王心凌] 花的嫁纱
精品专题推荐
短信企业通秀百变功能
浪漫情怀一起漫步音乐
同城约会今夜告别寂寞
敢来挑战你的球技吗?
 精彩生活 

星座运势 每日财运
花边新闻 魔鬼辞典
情感测试 生活笑话


今日运程如何?财运、事业运、桃花运,给你详细道来!!!





月亮之上
秋天不回来
求佛
千里之外
香水有毒
吉祥三宝
天竺少女

上证 沪B 中300 深成 深B

股票查询


频道精彩推荐

·2006年春运
·大熊猫,大陆,台湾
·2006年德国足球世界杯
·李宇春发单曲张朝阳捧场
·MOP收购DONEWS
·回顾2005
·陈凯歌《无极》
·春节晚会
·达喀尔拉力赛
·沙龙中风住院






约定
爱如空气
离歌
江湖笑
城里的月光
太委屈
迷糊娃娃可爱粉红卡通
四季美眉给你最想要的

搜狐分类 ·搜狐商机

财富八卦

·商品渐丰 走进真实朝鲜
·领导人获赠的外国珍宝
·啥是登峰造极的豪华房车
·叫价2.5亿中国第一别墅
·北京最早出现的美女广告
·领导车队出行的特殊待遇
·教师是怎么买得起别墅的
·最不要命的十种工作(图)
·中国公路奇观令人看傻了
·06最新版央视美女排行榜
·作呕的烧鸡加工全过程
财经专题推荐

·新农村建设 权证 油价
·深圳高峰会 人民币升值
·海外上市 股权分置改革
·重启IPO 医改方向之辩 

24小时点击排行



设置首页 - 搜狗输入法 - 支付中心 - 搜狐招聘 - 广告服务 - 客服中心 - 联系方式 - 保护隐私权 - About SOHU - 公司介绍 - 全部新闻 - 全部博文
Copyright © 2017 Sohu.com Inc. All Rights Reserved. 搜狐公司 版权所有
搜狐不良信息举报邮箱:jubao@contact.sohu.com