记者跑会

　　小雷送报

　　胡键

　　“我是小雷，报纸送到了，麻烦您下来拿一下！”每天听到这爽朗的“闹钟声”，我和徐林都冲出被窝，穿上毛裤、大衣，迷迷糊糊半梦半醒地“颠簸”到酒店门口。

　　一般来说，这都是北京时间早上5点多，整个广东团驻地尚在梦乡之中。

　　“嘿，哥们，今天我们又是第一个到！”簌簌寒风中，一见到我们，小雷总是颇有成就感。

　　也来不及握手寒暄了，从他手里接过沉甸甸的两捆《南方日报》，我就使劲往酒店大堂跑，后脑勺还听到他在喊:“嘿，辛苦了！”

　　早上7点，代表起床用餐。新鲜热辣的包子豆浆上桌了，《南方日报》这份精神大餐也从不缺席。

　　我们是一线记者，天天报上有名，有时还有张十分光鲜的靓照。但是，小雷，却从来没有读者知道他的名字。

　　一张报纸的成功确实离不开许许多多人的默默奉献、协同作战。这就是我本次两会报道体悟最深的感受——

　　后方采编协调有老段，编辑统筹有小丘，还有紧张改稿、选图的“老编”们……

　　作为一名青年记者，我认为，有些事情总是要“曝光”的，如果不“曝光”，也许小雷送报的故事将永远沉落2006年北京两会。

　　为了确保小雷名字的完整性，昨晚我致电给他:“请问您全名怎么称呼？”

　　“雷—建—林。”

　　我的收获

　　郎树臣

　　14日12时16分56秒，总理记者招待会。随着我相机的最后一声咔嚓，本次北京之行的采访任务也跟着完成。

　　回想着过去十一天半的时间，我最大的感慨就是，采访紧张、身体劳累、觉不够睡。在出发之前主任跟我说:“要注意别感冒，注意身体，不要太辛苦。”可是去年参加两会报道的摄影记者老莫又跟我说:“要早起，每天至少6时30分就要赶到天安门广场，很辛苦的，去了你就知道了！”

　　3月3日，下飞机后的一个小时我就投入了“战斗”中。老胡(胡键)告诉我，每天有我一个专栏，叫“与郎共会”，多拍些好照片。3月4日，相对来说不是很忙，我早上6点钟把自己从被窝里拎了出来，按照同事老莫交待的6时30分准时赶到了天安门广场，晃悠了一小上午，你还别说收获还真不少。接下来的日子，我就是四点一线了:宾馆—人民大会堂(包括天安门广场)—分组讨论会场—餐厅。不断的忙碌，不断地发稿，不断地要求自己尽可能多拍，尽可能出好的片子。

　　就在刚才还没有写完稿子的时候，远在哈尔滨的父母打电话对我说，他们在刚才举行的总理记者招待会上看到我了，还说村里的好多人都看到了，还打了电话给他们。呵呵，怎么样？是不是收获不小？不用回家就可以让爸妈见到我哩。

　　男女搭配

　　程满清

　　参加全国两会报道，对我来说还是破天荒头一回，来之前是又紧张又高兴。

　　为啥紧张，来自于前辈们对两会报道辛苦程度的渲染。

　　飞北京前，报社老总打趣俺们几个是“男女搭配，干活不累”，因为整个报道小组刚好由4个男生和4个女生组成。跑到后来大喊“受不了”的几个女生，于是乎开始调侃起这句俗语难以奏效的原因:男生们均已心有所属，女生们还基本上处于“光光”状态。

　　为啥高兴，因为俺要“回”京了，而且是呆足两个星期。三年前从北京毕业到了广州工作，巴巴着想要个出差北京、跟老友们相聚的机会，却一直都没有得偿所愿，这回两会可真是给了个好机会。

　　结果，白天在代表驻地宾馆采访、写稿，写完稿后再凑到一起商量第二天的题目，等到一切搞掂，都已是凌晨梦乡之时。十几天了，除了一个凌晨2点见面的老友，其他谁都没见着。

　　说起这位老友，却是让人感动至深。听说我要来北京出差，这个家伙没打招呼就从汉城飞了过来，根本没想到见一面是如此之难。凌晨时分短短一个小时的见面，也因此愈发显得弥足珍贵。

　　两会北京之行，能放在记忆里的太多太多……

　　为啥跑两会？

　　郭珊

　　在回答这个问题以前，我想先讲个同学的故事。

　　两会期间，我在北京听说，她已经顺利升读博士了，心里陡然一颤。她来自河南焦作的农村，是县城第一个考上北大的孩子。我们在大一刚认识的时候，她学费已经减免了，听说，她到北京的路费是村长号召全村人募集的，她的三个亲戚合起来才凑拢100块。

　　现在，她终于得偿心愿了。

　　我曾经很多次跟人说，北大的学生，最让人难忘的还是那些会刨红薯的，会放羊的孩子，那些用编织袋装行李，像农民工一样怀揣希望走进城市、踏进校门的孩子。

　　两会的时候，每天都能看到这样的字眼:教育资源不平等、贫富差异、建设社会主义新农村……我以前的系主任温儒敏说，现在能上北大的农村孩子越来越少了，这是一个比学术腐败更棘手和迫切的问题。

　　如果不是参加两会报道，我很难比现在更加清醒地认识到，这一现象背后交织潜伏着多么错综复杂的原因，教育二字可以说牵扯到一个泱泱大国、芸芸众生几千年来的骄傲和失落。我深深地感谢两会报道让我觉察到自己的无知，曾经对广阔世界里那么多的忧虑和伤痕，那么多的希望和奋发视而不见，充耳不闻……

　　曾经看过一张新闻照片，是一棵缠满红色布条与和平愿望的许愿树，布条在风中飞舞。但我知道，在新闻的世界里，没有许愿树，只有冷静审视的目光。

　　两会焦虑症

　　李静睿

　　打个不大适合的比喻，跑两会就像谈了一次手忙脚乱的恋爱，你刚刚开始恍然大悟地总结经验，它却已戛然而止。激情、挫败、憧憬、反省，样样不缺，你唯一能说的也许是，下一次吧，下一次也许我们就不会犯那些同样愚蠢的错误。

　　说起来两会不过是持续两个星期，这简直让人不敢相信。我疑心之后的两个月甚至更长的时间，我都会被某种难以说清的焦虑所围绕，然后在这样的焦虑之下，把那些我一直想读的书好好读完。

　　除了两会，可能一个记者很难有机会可以同时面对如此海量的信息，从最民生到最宏观。也就是到了这个时候，我才非常真切地为自己的无知感到沮丧。跟着一堆记者采访吴敬琏的时候，他反反复复地问我们，“你有没有认真看过我的书？”采访之后，虽然并没有出稿，我还是在疲惫不堪的夜里把吴敬琏的传记通读了一遍。

　　我的职业不可避免地与现实贴得那样紧密，但我还是相信，这当中依然留有某些空间，由自己支配。

　　写稿之后不能入睡的时候，我会一小段一小段地看今年的奥斯卡颁奖典礼，拿最佳男配角乔治·克鲁尼的话说:“我为自己能偶尔与现实脱轨而骄傲”——即使身处工作之中，我也相信并非所有的目的都只指向工作本身，我当然为两会报道尚不能让人满意而焦虑，但是我更多的焦虑，却是为了更为广阔的生活。

　　25.8岁的两会

　　陶达嫔

　　我当然还没到25.8岁，借着我们报道组平均年龄25.8岁，说说25.8岁的两会二三事。

　　3月5日，同胞们几次去代表驻地“扫楼”都没有大进展，怎么办？最后决定我和满清同时出动，“两个愁皮匠顶个诸葛亮”，果然有效，接下来的几个大新闻都“愁”皮匠们共“谋”出的。

　　3月8日，女代表们的节日聚餐上，一边是代表举着葡萄酒，一边是年轻的女记者举着录音笔。席间，一位同城媒体的美女记者的盘子中满是各种肉菜，她笑着和旁边的代表说:“这餐得充当早、中、晚三餐，您别介意。”

　　3月11日，北京降温。晚上12时许，开例会。过长安街上天桥后，身着西装上衣的胡键开始后悔，“我怎么又忘记了换衣服出门了？”我们齐笑对这位思维紧锁在两会新闻中的队长说，“嗯，还是要风度。”

　　3月12日中午的一场横飞的雪花给长安街灰色的现代建筑、还未抽芽的大树增添了灵动的亮色，“北京的春天下大雪了！真给面子！”，没等大家反应过来，刚坐下开始准备吃饭的“狼”(郎树臣)“倏”地便跑了出去。等同志们开始集中在雪景中拍“全家福”时，狼做了个夸张的“V”手势说，“哈哈，四年来的‘两会’今年才遇到了雪景，明天肯定头条！”

　　两会战记

　　徐林

　　实践告诉我们，全国两会报道是一场考验脑力与体力的持久战斗。

　　战前，朋友告知，某品牌鸡精可有效支持身心，于是扎进超市四处寻觅。经服务员指点终在某角落里有所收获，却愕然发现:“适当放入少许，可使味道更加鲜美……”无语。

　　战中，胡灵魂(胡键)的“论持久战”姗姗出台，由此胡灵魂被誉为团队的核心与灵魂，每天找他协调稿件、版面的电话无数。只听得房中传来悠扬的手机音乐，胡灵魂放言:“这是何方神圣？”恍似戏台上一句“放马过来，吾来会尔”。不曾想，刚接了“电话甲”还未挂机，“电话乙”又是一阵悠扬的音乐，“这又是何方神圣”？还未等接听，“电话丙”耐不住寂寞，自己跳出来跟灵魂“神圣”了一把。如此车轮大战，运筹稿件。

　　战后？不谈也罢。本想大功告成后到祖国各地潇洒走一回的，但代表还未“回城”，记者却已萌发了强烈的“回乡”念头，动都不想再动一下。对了，嘴皮子还是再动一下吧，这点体力还是有的:每一次来北京，都有种强烈的团队幸福感，且看本次，辛苦带队的灵魂，乐哉乐哉的小虎，疑似绯闻的师妹，底蕴深厚的满清，积极热情的小陶，与“狼”共会的郎兄。每天拥在一堆人的中间开完凌晨的“部署”会议，总能享受到一个还算甜美的睡眠，即使有时只有3个小时，即使明日复明日……

　　“黑户”

　　周虎城

　　生活，即是新闻；新闻，必然生活。

　　周虎城，男，又名迅之，时事评论员，前线唯一无证记者，俗称“黑户”。与其说我是采访两会，毋庸说是评点两会，这也是第二年了。去年同事们唤我“小虎”，如今竟改呼“老虎”，到底是岁月催人老，还是其他什么，我心里一直盘算着，表面上却是装得极为坦然。

　　闭门不出激昂文字，看似举重若轻，实乃无奈之举，到了北京，进不去会场，这种“不在场”的状态着实狠狠地把我折磨了一顿。不过好歹可以沾沾这数朝皇城的地气儿，倒开始拿捏点京腔吼人了，算是别一样滋味。

　　我的故事实在不多，一个原本爱动的人如今可以安安静静地坐下来读书看新闻外加写作，真得感谢报社和命运的抉择。此一样的状态习惯了，倒也改不过来了。只不过，到该动的时候我绝对是不遑多让的，和同事唱歌的时候，我几乎卖命般地演出，即使那声调跑调容易准调难。在我看来，为新闻理想而搏斗，与欣赏生活，原本便是一致的。

　　有几回，我曾在思绪繁乱中，独自溜到长安街上，远望着大会堂和眼前的车水马龙。我知道，无论场景多么宏大，最后依旧要落到生活本身。百姓的生活、参政者的生活、记者的生活，即使表象再相差万里，却依然是生活。有一种东西，是亘古而无法改变的。

(责任编辑：魏喆)