人们为什么会喜欢世界杯？传媒做了各种解释：“世界杯是一个足球创造的节日”；“足球是阳刚的、激情的、健康的”；“足球是人类攻击本能的一种转移”……这些解释听起来振振有辞，但我却不以为然。在我看来，痴迷世界杯，说到底不过是一种消费行为而已。

　　消费社会最根本特征就是消费主义大行其道。而按照消费主义的逻辑，一个人要获得认同感，要显示自己的社会阶层，就是要看他在消费什么和如何消费。试想，当世界杯已经被设定了前述那些品格时，恐怕没有任何男人会不心驰神往，也没有任何男人敢于宣布自己不喜欢世界杯，因为那等于承认自己是阴柔的、落落寡欢的，这等于要了他的命！

　　根据对世界杯的消费方式不同，球迷也被划分为不同的等级。在家里看电视，虽然又舒坦又完整，但属于最低一级的球迷；聚在酒吧里和众人一起看，“层次”就高一点；最高层次当然属于那些有能力到慕尼黑去的人。这里的逻辑和消费时装、美食、汽车等是一样的：花钱越多，就越显档次。

　　同样道理，你对世界杯了解的越多，你在同事或朋友圈子里就越能够主导话语权，成为闲聊时的中心人物。反之，如果你对足球不甚了解，则就无形当中就会被“消音”，相当于不被自己原来的阶层所认同，那当然也会让人很不舒服。

　　也许有人会问：为什么偏偏是足球获得了这样的地位呢？一个简单的答案是，因为人们接受了大众传媒的诱导和影响。现在大众传媒无孔不入，已经渗透进社会机体的每一个毛孔之中，人们对大众媒体是不设防的：卧室或客厅里的电视，床头或沙发上的报纸杂志看来似乎是被动的，但是它们无时不刻不在发挥着巨大影响力。你认为你是“自主地”喜欢上了足球，但实际上这个爱好有可能是传媒强加给你的，只不过你还浑然不觉罢了。

　　至于大众传媒为什么恰好选中了足球，按照学者汪民安的说法，主要是因为“世界杯赛实际是文化殖民的最猛烈形式”，它能够再次“凸显欧洲的中心地位和白人的优越”，因此它是一个“殖民阴谋”。这个解释看似偏激，我觉得也不无道理：只要看看由于中国足球的拙劣表现，有多少人开始认真地怀疑我们的人种和文化，就足够了。

　　行文至此，我要打住了。因为我要提前睡觉，以便在凌晨两点的时候起来看球赛呢！至于“世界杯”究竟是不是一个阴谋，就留给你自己去品味吧。

(责任编辑：田瑛)