秦海璐：跟我同路的人很少

　　“在这个行业里，真，是我惟一可以炫耀的资本了。生活中，我也有女性温暖、撒娇、发嗲的一面，但这个是有专属权的；媒体上的我，就是冷冷的，甚至是比较刻薄的”

　　本刊记者 易立竞 发自北京

　　从2011年到今年春节，连续半年，秦海璐的工作强度大到每天只睡两三个小时。过年放松下来后，“从小到大得过的病全都重新得了一遍” 。

　　“拍戏的时候，我们合同上签的工作时间一般是12小时。如果要求8小时，没人会找你拍戏。因为多一天的拍摄，剧组就要多承担二十几万的费用。”

　　按惯常的分类，秦海璐不是一线演员，也不是当红明星，可不少导演在请她时，都是“没有第二人选”的态度，没有档期，他们就等，哪怕推迟开机时间。

　　她是公认的演技派，出道十余年，只演艺术片。她演戏挑剔、难合作，高兴不高兴全写在脸上，说话直，不怕得罪人。媒体上的秦海璐，脸冷、说话冲、性格叛逆、特立独行。

　　她分析，“可能是因为太早当上了影后，所有人都捧着我，我生怕自己失了分寸，不知道该怎么办，内心越裹越紧。过了30岁，才知道女人应该怎么过活，好像突然过了一个坎儿，整个人松弛下来了。”

　　她说，事实上，自己除了专业上强势外，生活中是个一切以别人意见为主的人。

　　在《桃姐》中有过合作的叶德娴说，镜头后的秦海璐特别女人、温柔。

　　他让我演妓女

　　2001年，23岁的秦海璐凭处女作《榴莲飘飘》当上影后，并创金马奖纪录——同时摘得最佳女主角和最佳新人桂冠。

　　导演陈果找秦海璐前，《榴莲飘飘》已经拍了一半，妓女阿燕是个真的妓女在演，但陈果总觉得哪儿不对，停机到北京散心。他的一个朋友是制片，“我认识中戏一个女孩，每天穿着军大衣在学校里晃来晃去，没人知道她想什么，你要见见吗？”

　　这个女孩就是秦海璐。

　　那时，同班同学章子怡已经成名，其他人都按捺不住要拍戏当明星的欲望。大学4年，同学都在积极跑组、试戏，她却每天在校园里溜达，看着天空发呆，等毕业。拍戏、当明星这些事不在她的关注范围，她读中戏的目的就一个——拿到大学毕业证，回老家，找个好男人，相夫教子。这是她全部的理想。

　　陈果到中戏时，秦海璐正在上课，他就去看97班的汇报彩排。中午下课后，制片带秦海璐去见陈果，相互介绍后，陈果请她坐下，继续看台上表演。5分钟没说一句话，秦海璐毫不犹豫地站起来，“导演我们下午还有课，我先走了。”

　　秦海璐有些生气，觉得自己不被尊重。“他耽误了我吃饭的时间，食堂都关门了，我只有蹲在房间里用酒精炉煮方便面。”正煮着呢，房间里的对话器响起制片的声音，“你能下来一趟吗，导演想请你吃饭。”

　　秦海璐来了倔劲儿，“不去了，我已经煮上面了。”

　　“你别不高兴，刚才导演在看演出，跟你聊天，觉得对台上的人不尊重，他想在旁边的面馆跟你聊一下这个事儿。”这个理由成立，秦海璐下楼。

　　班主任常莉的规定是，只有名导演找，才会放他们出去。秦海璐根本不知道陈果是谁，她想，这个导演没名儿，老师肯定不会放她走，让他去找老师说，这样就不用自己拒绝了。

　　过了几天，常莉找到她，“陈果找你拍电影？”

　　“对呀。”

　　“你怎么想的？”

　　“我肯定不去呀。”

　　“陈果是个挺好的导演。我建议你去。”常莉说。

　　秦海璐的脑袋当时嗡了一下。“他让我演一个妓女。”

　　最后说服她接这部戏的理由是，“怕回老家后，人家问起拍电影、电视是怎么回事，我说不出来。那就太丢脸了。”

　　陈果的戏并未改变秦海璐毕业后回大连的想法——找一份白领的工作，再寻个好老公。

　　毕业分配时，中央实验话剧院的院长赵友亮想要她们班3个人，章子怡、袁泉、秦海璐。

　　那时虽拍完《榴莲飘飘》，但还没得奖。她已决定回东北。常莉在学校4楼礼堂走廊找她谈话，“我不希望你回去，咱们班能演戏的挺多，但是会演戏的，屈指可数，你是其中一个。我特别希望你去实验话剧院，那是个特别好的单位。你可以在这个行业里走很多年。”

　　这件事完全打乱了她的计划，给妈妈打电话征求意见。“留北京多好啊，留北京能找个更好的老公。”妈妈说。

　　这个理由胜过千言万语，12岁开始在外上学，她一直想有一个自己的家，想要一份归属感。一听说能找一个更好的老公，“就是北京了”。

　　当白领被炒

　　工作后，秦海璐拍了两部戏，就去了一个朋友的公司当秘书。

　　没多久，朋友把她炒了，理由是不懂英文、不懂电脑，不合格到严重影响了公司业务。当白领不合格，她就去拍戏赚钱，拿这个钱开公司、开饭店；倒闭后，再拍戏赚钱，再去投资做生意。

　　朋友开除她后，两人仍经常一起吃饭、聊天，秦海璐做生意失败的经历他都知道。2005年，他跟秦海璐认真谈了一次话，“你已经不小了，不能再晃了，你有梦想没错，但你要清楚，这个梦对你是否合适。旁观者清，你做不了白领，做不了这些生意，真正能养活你的就是演戏。你难道没发现吗？你这些年花的钱都是演戏赚回来的。你应该一心演戏，如果再不回去，天分就会一点点被消耗，而且你会发现，你不会演了。”

　　2005年底，秦海璐回到镜头前，“决定踏踏实实做一个艺人”。

　　我演不了桃姐

　　2011年，许鞍华找秦海璐出演《桃姐》，秦的经纪人收到电子邮件并转发给她。

　　她拿着剧本看了一半就崩溃了，半夜给经纪人打电话，说自己演不了桃姐。经纪人哭笑不得，“您能把邮件看完吗？导演是找你演《桃姐》里的蔡姑娘。”

　　剧本看了一半，蔡姑娘才出现。秦海璐心想，“这个角色找我演也太大材小用了。”

　　见面后，许鞍华解释这个角色为什么非她莫属，“《桃姐》里有3个原型，桃姐、Roger，还有就是蔡姑娘。老人院里，桃姐是外来的，可以很突出。蔡姑娘不一样，她本身是这个环境里的人，需要她的时候要出现，不需要她的时候，她就融在这个环境里，不能出挑，所以需要一个职业的、能够控制自己表演欲的演员。”

　　这种要求，本身就是对一个演员的肯定。

　　她印象里，在现场达不到文艺片导演的要求时他们会很暴躁。许鞍华不是这样，拍摄中她一直很快乐，经常说的一句话是：“不行吗？好吧，那我们再想个办法。”秦海璐觉得这样的剧组才叫搞艺术创作。许鞍华让她坚定了信念——做自己想做的事，不委屈自己，也不委屈别人。

　　我的态度曾经很不好

　　人物周刊：拍戏时，你要求很高，剧组其他人怎么看你？

　　秦海璐：大家都很为难，因为达到了要求，观众可能并不买账。这样对于投资方来讲没有任何意义。他们就觉得，你只为你自己负责嘛。不是每个人都是来搞艺术的，更多的人是为了生活。

　　我喜欢演戏，很沉迷于表演的过程，所以一旦达不到预想的状态，我会不停地要求说再来。

　　人物周刊：所以有人说你强势、不好合作？

　　秦海璐：对，很多人都这么觉得。对他们来讲这个东西差不多就OK了，但是对我来讲它没有完成，大家标准不一样。尤其在2003、2004年，电视剧产业迅速扩张，大家追求的是量和速度，那个时候你提要求，所有人都会很惊讶地看着你，那眼神在说：有这个必要吗？但是我不能不说。这个就是当影后惟一的好处，大家无可奈何地尊重你。

　　人物周刊：中戏毕业后，你一直未下定决心做演员，2005年，你才踏实做起了演员。

　　秦海璐：我得承认，在这个行业里、在镜头前我才更自如。有些人觉得我应该得完奖之后顺势而上，不该现在才发力。

　　人物周刊：还有人觉得，以你的实力，星途应该比现在灿烂。你觉得自己被低估了吗？

　　秦海璐：低估我挺好的。其实人的能力差别并不太大，态度决定一切。我的态度曾经很不好。

　　人物周刊：耽误了5年时间？

　　秦海璐：对，很多人替我觉得遗憾，他们不知道我那段时间干嘛去了。有些人觉得，她可能是因为长得不好看，或者是因为演戏不好……反正就是没红起来。大家只看结果，没有人看过程。

　　人物周刊：你难过吗？

　　秦海璐：难过过一次，2006年，周迅得金马奖那一年。颁奖前，我在网上看到一个评委说了段话，大意是，“大家不要抱太高期望，就算内地演员获得影后又能怎样，当年我们把最佳女主角和最佳新人奖都给了内地女演员秦海璐，这个人不也销声匿迹了吗？”我看完后哭了。我难过的是，我按照自己设想的人生去生活，没有走大家为我设想的路，就被误解，甚至作为反面例子。每个人都说走自己的路让别人说去吧，当别人真走自己路的时候，旁观者又觉得你跑偏了，不对了。可这关你什么事啊？

　　真，是我惟一可以炫耀的资本

　　人物周刊：媒体说起你时，会用叛逆、冷、冲、特立独行这样的词。

　　秦海璐：前些日子我还在跟朋友聊这件事，分析结果是：我第一部戏就成了影后，然后大家找你演戏时，会把相对难演的角色留给你。女性的难无非就是坚强点、经历坎坷点，这种角色一定都是比较冷、比较坚毅的。大家就觉得我和角色是一样的人，其实我不是。

　　人物周刊：2010年5月，戛纳电影节开幕式上，范冰冰身穿“龙袍”走红毯，你当天晚上在微博转发了她在红毯上的这张照片，并写道：“这点野心都穿身上了，够坦白！”这件事引起了很大的争论，大家说你在炮轰。

　　秦海璐：那就是媒体炒作。我跟你说实话，其实她穿那身龙袍出来我真的挺佩服她的，很多女明星都在装，她不装。她穿这个出来，就是要告诉大家我是中国女星的代表，怎么了？！这不是坏事。一句话有10种解读方法，这句话非要被媒体那么解读，我也没办法。

　　人物周刊：这可能跟你之前留给人们的印象有关，比如觉得你是说话无所顾忌的人。

　　秦海璐：在这个行业里，真，是我惟一可以炫耀的资本了。生活中，我就算不娇小柔弱，也有女性温暖、撒娇、发嗲的一面，但这个是有专属权的，我不可能让所有人都看到。可大家觉得我干脆就丧失了这部分能力，这有点偏激。可能从角色、生活阅历、谈吐间，我跟其他艺人表达方式不太一样，大家觉得你是一个有些想法、有主见的人，跟你的形象完全吻合。以至于媒体上的我，就是冷冷的，甚至是比较刻薄的，好听一点的说你智慧。现在的记者有的比较年轻，我觉得没有跟我对话的能力。有的根本不做功课，所以我基本上很少做访问，也不愿意花费时间去做那种有的没的采访，没意思。

　　人物周刊：演员需要做宣传扩大知名度，你没有因此丧失机会吗？

　　秦海璐：我始终坚信“一招鲜，吃遍天”，这是我在戏校的老师教的，哪个角色非你莫属的时候，他一定有方法找到你，谁也取代不了。你不觉得演一个这样的角色比较牛逼吗？

　　人物周刊：你自信你的知名度已经到了华语导演们的视线范围之内？

　　秦海璐：对呀。比如说拍《父子》，我不认识谭家明导演，他那个时候就觉得非我不可。我不了解他，还要一个人跑去马来西亚拍戏，所以不太想去，制片人丘黎宽说你要不来，导演说这个戏就不拍了。孙周找我拍《秋喜》的时候也是这种情况，等了我3个月。当制片方越来越职业、希望作品更精良的时候，就会选择最合适的。这是行业的进步，其实我等待的是一个行业的进步。

　　大家说我今年的作品跟井喷似的，一共十几部影视作品上映、播放，我只能说我比较幸运，等到了这个时候——大家需要用专业、而不是用炒作说话的时候。

　　戏霸排行榜上都是演戏特别好的

　　人物周刊：你的工作人员说你是清寡的，怎么理解这句话？

　　秦海璐：这是演戏之外我的一种状态。我对名利也不寡淡，只觉得名利是要靠本事换来的。在拍戏现场，甚至有人说我霸气，有媒体问过我这个问题，我说霸不霸气不是我说了算，是专业说了算。角色、桥段设置得对，我会照着去演。如果不对，我会提出异议，你要用专业的理由来说服我。当你不能的时候，我不会接受你的意见。所以我在现场真的是很不好合作。我承认。

　　有媒体做了一个戏霸排行榜，在发布会上，我对那家媒体的记者说，“上榜的都是演戏特别好的演员，因为对自己、对观众负责，才会提出疑问。不管最后听谁的，还是要看作品的效果。技不如人，就不要开口。我们这个行业，惟一的衡量标准就是专业。当然我的专业未必是最好的，我特别希望比我强的人来提升我。问题是产业迅速膨胀的时候，进入门槛变得很低，能够说服我的人真的是太少了。”

　　人物周刊：这么说不怕被人批评狂妄吗？

　　秦海璐：我觉得真的是这样，我们不说演员，整个行业有多少人是正儿八经读过书的，有多少人是真正为了艺术创作的，这两条足够决定你的专业素养在什么地方。

　　人物周刊：你都达到了吗？

　　秦海璐：我努力，而且以这个为衡量标准。

　　人物周刊：你说过，7年的戏校生活，文化课相当于小学水平。上中戏时，文化课也没有受到太多的训练，你的知识从哪来？

　　秦海璐：生活阅历，还有书籍。

　　人物周刊：你的阅读量大吗？

　　秦海璐：演员里面一定算是很大的。书里面我喜欢看人物传记，现在会看很多散文类、杂文类的，小说很少看。

　　人物周刊：平时你是个强势的人吗？

　　秦海璐：生活中我基本上是个没主见的人，生活能力非常低下，我需要人来帮我决定，或主导我，包括吃什么。如果我是个很强势的人，可能也不是现在这个样子，可能在大家眼里会是绝对一线的演员。但我对这些东西看得不是很重。而且，生活中我也甘于这种弱，你在专业上特别强势的时候，就希望生活中所有人都对你很强势。能量守恒吧。

　　人物周刊：你说跟你同路的人比较少，什么时候感觉到的？

　　秦海璐：《钢的琴》的时候。我每年必须拍两部电影，这两部电影因为不是商业片，有的拍完连上映的机会都没有。虽然有很多片子都没上映，但是你仍然觉得是好的。后来发现市场上商业片越来越盛行、越来越多的人只想赚钱，你的同道中人越来越少，没办法，大家也要生活。

　　我哭了4首歌的时间

　　人物周刊：2007年，你出演话剧《红玫瑰与白玫瑰》，据悉，那段时间是你演艺生涯中一个重要的时期。

　　秦海璐：那个时期是我演戏演不下去的时候。我所有表演的能力都缘于学校和圈外那几年的生活。回来演戏时，两年时间，3部戏的样子，就突然意识到，你其实是不行的。当时我还没有能力把之前的生活阅历糅到表演当中，特别想回学校充电，心里非常脆弱。在排练场，田泌鑫导演有的时候说我不行、不对，我特别难过。一个得过影后的人，以前大家都说你“演得好、这个处理太牛逼了”，现在忽然听人说你不对。怎么不对？不知道。四十天左右的时候，她突然跟我说，“这个感觉对了，这是红玫瑰，但是是12岁的红玫瑰。”

　　人物周刊：又崩溃了？

　　秦海璐：能不崩溃吗？那之前我录了一张唱片，林夕为我写了首歌叫《一个演员的自我修养》。有一天，开车去排练场的路上，刚好听到这首歌，跟着唱了两句，眼泪就下来了，整个人就失控了。把车停一边，车里放着歌，我就趴在方向盘上哇哇地哭，从小到大没那么哭过。这首歌是专辑里的第七首，整张专辑10首歌播完后，我缓了一会，抬起头，发现交警站在车窗边。他示意我把窗户摇下来，问怎么回事。我说，“没事，突然间心情不好。”“这儿可不让停车，站这儿等你老半天了。还能开不？”我说行，剧院就在前边。他说，“我知道你们剧院就在前头，走吧，以后别在这儿停车，要哭回家哭去。”

　　我特别讨厌用坚强来形容女性

　　人物周刊：在中戏上学那段时间，你似乎并不快乐？

　　秦海璐：想家。从小在戏校就住校，我妈每个礼拜都会来看我。可是在北京，长时间没有人来看你，一个少年时期的孩子其实是接受不了的。什么事情都要靠自己，被动地变得坚强。大家都认为女人似水，但却觉得你坚强。我特别讨厌用坚强来形容女性，这是特别残酷的说法。我在微博上说：如果不是因为脆弱，何必运用坚强呢。

　　人物周刊：你是个有野心的人吗？

　　秦海璐：我有野心——当别人评论哪个女演员好的时候，我希望第一个就能想到我。就像张曼玉。

　　人物周刊：你现在活得舒服吗？

　　秦海璐：比绝大多数女演员舒服。不去应酬这件事，我自己觉得挺牛逼的。每个人努力工作都是为了让自己生活得更好一点，遗憾的是，在这个过程中，很多人没有生活了。大家应该想想这个问题。