作者说明
2018年3月7日与文中的主角在院部（编者注：中国社会科学院院部）重逢。看到B一如既往忙碌，散会后就找出此文，重发给她作为提醒。随手还发了朋友圈，回应者甚众。考虑到B的经历对健康人、癌症患者及亲属都可能有参考价值，就隐去明显暴露主人公身份的语汇，做成短文，提供给经济研究所网站和微信公众号。
聪慧的病人：一个健康经济学案例
朱玲（中国社会科学院经济研究所）
2014年3月18-21日，我随中国社会科学院代表团去香港中文大学执行学术交流计划。行前看到名单上有N所的B研究员，就尝试发了个邮件约她同行。我们1995年参加联合国妇女大会非政府论坛时相识，自1998年住在同一个宿舍小区，却并不来往，只是碰见了聊几句。后来听说她罹患癌症，这次能参与日程紧张的学术活动，想必已经康复。
18号上午，我先到宿舍区大门外等车，一会儿就见她拉着个箱子走来。一头披肩钢丝发卷，上身半旧蓝色冲锋衣，下身深蓝裹腿牛仔裤，足蹬翻毛登山鞋，身背双肩包，斜挎牛皮小袋，大步流星活力四射。到了候机厅便要请喝咖啡，我谢绝道：“除非开会，本人只饮白开水。”她一听就乐了：“看得出来，你是个健康生活的人”。这样，我们就很自然地聊起了她如何应对癌症的历程。回京路上我还提了不少问题，她都一一作答，充分满足了本人的好奇心。
第
一
2010年B女士经常感到腹部不适，经检查是患了结肠癌，病情到了中晚期。她认为是田野工作紧张，生活不规律所致。有时候，长途国际旅行去开会，发完言就赶回北京，接着下田野或外地开会。现在明白了，地球离了谁都照样转，每天晚上11点睡觉！其实，我们抵达香港那晚，她做讲演幻灯片大纲，下3点才就寝；次日跟熟人电话聊天，下1点半才睡。看来，要纠正以往的生活习惯并不容易。
第
二
拿到医院诊断之后，她很快镇定下来，学习有关癌症治疗的文献。选择协和医院治疗，并跟大夫讨论方案。B女士说，对病情判断的一个关键指标，是癌细胞分化程度。她当时的状况，是癌细胞分裂速度与正常细胞接近。这就说明，尚未扩散。于是她选择了新式辅助疗法，先化疗和放疗，然后手术。
第
三
放化疗期间，B女士没有停止过健身。她常去大屯北路的一个健身房，由一位出色的教练指导训练。此间因为食欲受影响，她一天吃6顿饭，以保证足够的营养。半年内，她的体重仅减少了2斤，所以有足够的体力应对治疗。
第
四
放化疗使得肿瘤缩小了一半，然后手术3次：首先造一个瘘口，其次切掉一小段结肠，最后再去掉瘘口，恢复肛门功能。手术先后耗时21天，这期间不能进食。她一是选用进口药物和一些营养液，二是聘用护工照料。
第
五
在这半年时间里，B还继续阅读写作和带研究生，也没有要家人照顾。总共花销11万元左右，自掏腰包大约3万元，支付进口药和护工。到2015年过去，她就算达到5年存活期的标准了。
对此，我的评价是，B用尽可能低的成本，获得了高效率的治疗效果。
2014-03-23，北京随笔
注：本文源自朱玲老师写于2014年3月的1篇游记《有趣的旅伴》。
编稿 张佶烨；审校王砚峰
)
