毫无疑问，他是主持电视谈话节目和非电视晚会的天才

　　■彭苏 采访整理

　　我第一次见到崔永元是1996年，那时候，他刚在央视爆响。我是央视365集历史专题片《香港百年》总撰稿，常要拿着稿子去配音机房。我匆匆走过圆楼走廊时，看到崔永元坐在候场长椅上和三五个观众说话，留着他当年那种蓬得高高的“飞机头”。我听不见他说话，所以我喜欢上了他，我不喜欢那种对下属和观众说话很大声的人。

　　我们当时没有交谈，也不相识，但这次没有交谈的邂逅让我对他有了好感，只因为他说话的声音不大。

　　有人说他在台上呈现出来的不是真正的自己。我想，如果他不想把“真正的”自己全部呈现给大众，那一定是有他自己的考虑，我不该破坏他多年来营造的自己。我觉得，他在幕后和幕前有一个共同特质，是他幽默成性，你不被他搞笑是不可能的。而且，与其他爱搞笑的人不同，崔永元制造幽默，以简练著称，语言非常干净，所以爆发力强，到达率高。比如说，和晶怀孕，我秘密接手《实话实说》，大家在一起开会，崔永元从门口经过，对我说了句“好好干，别砸了和晶的牌子”，引得大家哄堂大笑。如果置身其中，了解当时的语言环境，你就会知道，这是典型的崔式诙谐。为什么？明明是他自己的牌子，他却大度地说是和晶的牌子。而且，说完就走，决不纠缠。

　　在主持节目这个问题上他是十足的完美主义者，我自愧不如。他对自己主持节目的苛刻，大概与我对自己制作节目时的苛刻差不多。我并不在意主持，这可能跟我一直不大喜欢上镜有关，总觉得自己是幕后英雄。

　　我和崔永元从未在一起工作过。如果非说有，只有两次。一次是上个世纪，制片人时间和他召集研讨会，讨论《实话实说》朝什么方向发展。我被捧为传媒专家，提了一些没有用处的建议。一次是本世纪初，我给崔永元做过一次嘉宾，做得很不成功，基本没说话，因为现场完全被英达搅乱了，主题失控，连崔永元的开场白和结束语都被迫说了好多遍。后来，我们发誓，决不再请英达做嘉宾！呵呵。

　　至于和崔永元在一起是不是有压力，行外人多有误解。崔永元不是傲慢之人，他连对人说话都不大声。至于谁把活儿做坏了，他会极尽羞辱之能事，挖苦她/他个狗血喷头，这对秉持完美主义的崔永元来说，不算缺点。而我，除了主持节目这一件事之外，其他如教书育人、制作节目、写书写文章、搞卫生、做环保，也是个完美主义者，所以我们之间冲突不大。

　　你问我他算不算天才？毫无疑问，他是主持电视谈话节目和非电视晚会的天才，尤其是后者。可惜，多数人无缘看到他主持《东方时空》年会是个什么样子，那比他在荧屏上主持《实话实说》和《小崔说事》强过百倍。他的幽默天分，与生俱来，比任何人都游刃有余。而哪有一个幽默的男人会没有魅力呢？

　　谈到他的节目，我认为，上个世纪他主持的《实话实说》很棒，后期由于管制过分，出现了严重疲软，不得不退出，但这不是他的错儿。相比起来，我更喜欢《电影传奇》。如果用两个字来形容这个节目，我会使用“心血”二字，基本是呕心沥血之作。至于《小崔说事》，其中时有精品，但无沸腾人气，有点冷清。

　　我在北大教书，至今讲到内地电视评论节目时，还在播放和吹捧他的早期《实话实说》，学员们看了都很感动，抱怨当初没有好好留意他。前后比较他的主持风格，没太大变化，只是现在比以前更老实了，我不知道是喜是忧。

　　我时常见到的崔永元，是喜和乐的合体。但内心深处是否如此，我并不知道。我自己给别人的感觉也是喜乐，甚至是无原则的喜乐，但实际上我是一个充满忧思的人。他可能也是。他的怒，我只见过一次。他审看一名策划人负责的一期节目，看到镜头里有摄像机从嘉宾背后跑过，这个镜头是过渡镜头，不到3秒钟。在电视节目中，镜头里无意看到摄像机，行话叫“穿梆”，属于不可饶恕的事故。崔永元要求替换这个镜头，那策划人申辩，说“这是穿帮，现在穿帮已不算失误”。崔永元不容置疑地大声说：“这是‘穿帮’吗？这叫‘露怯’！”我喜欢面对原则问题大声说话的崔永元，这是我做不到的，我总寄希望下属们能自觉做到下不为例，但我常常为此失望。

　　《小崔说事》和《实话实说》在同一套单元工作，他在右手间，我在左手间。最近一次见到他，是在5月份，我从我们的客厅里看到他在沙发里打手机，脸上未卸妆，带着长长的耳机线。他坐得很直，穿着中式对襟儿褂子，习惯性地捋着耳机线，显得志得意满，比电视上状态好，也比电视上年轻10多岁。

　　我想他在台上不是想通过冷幽默去体现他的思考，他的幽默是为了让大家快乐，他的思考恰在幽默之外，需要其他人有同样的良心才能体会。

　　而且他在台上，我相信，那时他的内心活动只能有一个，就是把这期节目做得更好看一些。这一点，您可千万别猜得太复杂，否则他会笑话您。

(责任编辑：单秀巧)