东方早报:“万人坑”究竟要留给谁看
济南琵琶山的“万人坑”,是一个充满痛感,又让很多人除了愤怒无可表达的话题。这种“无可表达”,可能正是问题所在。
近日,有济南网友报料称,年年来琵琶山下的“万人坑”石碑前赎罪的日本老兵,今年突然发现那块“琵琶山万人坑遗址”的石碑不见了。最新消息是,有媒体记者目击到那块遗址碑还在,只是碑基座周围的土地明显有松动过的痕迹。
其实,“万人坑”在原济南试验机厂厂区内,厂子近年改制为私营公司。目前破败的厂区里几乎人去楼空,土地也早被济南市重新规划成了商住区,虽然暂时没有“楼盘开发商”,但土地拍卖是早晚的事。
指责“万人坑上建楼盘”是掩埋历史、见利忘义,这很简单,难的是如何平衡发展与历史,如何学会正确纪念。
当年侵华日军在济南西郊琵琶山屠杀抗日志士,留下这座“万人坑”。解放之后,新中国政府就着手收集日本侵华罪证。1954年12月,最高人民检察院派员到济南指导挖掘“万人坑”。当时共挖掘了8个尸穴。经对尸骨清洗鉴定,死难者男女老幼皆有,年龄最大的60多岁,最小的15岁左右。尸骨较完整的有746具,难以推断的456具。屠杀的手段有火器杀害、锐器杀害、钝器杀害、颅骨粉碎致死,以及活埋。
之后,最高检提审了园田庆幸(日伪山东省最高顾问)、长岛勤(日军济南防卫司令部司令官)等在押日军战犯,他们也供述了在琵琶山下杀害中国人民的罪行。“万人坑”罪证成为新中国审判日军战犯的重要证据。
后来,常有相关日本人士前来此地祭拜赎罪。据地方志记载,1965年,日本“中国遣返归国者联络会”代表团,1976年,日中友好旧军人会访华团等都参观过“万人坑”遗址。这一赎罪行为,一直延续至今。
但吊诡的是,虽然“万人坑”是罪证,也向日本友好人士展示,却一直未被定为文物,甚至一直没有什么纪念建筑。直到1990年,抗日战争胜利45周年之际,济南试验机厂才由职工集资,建立了纪念碑。
现在,有人认为“万人坑”上开发住宅不妥,但1950年代建厂时就把办公楼建在“万人坑”上。1984年,来此参观的一位原侵华老兵说:“我们在琵琶山下犯有不可饶恕的罪恶,今日"万人坑"变成了生产机床的基地,真是变化万千。”恐怕从一开始,“万人坑”遗址就没有得到很好的保护。
在2006年的济南市政协会议上,题为《加强抗战遗迹保护抢救宝贵历史资源》的书面发言称:“由于年久失修,加上工厂改制等原因,该纪念碑面临着消失的命运。厂里改制后,多次有人提议毁掉该设施,甚至认为有这个东西不吉利。”
如何与历史遗迹共存?“万人坑”是留给谁看的?仅仅是给“他们”看吗?是给那些我们痛恨的企图篡改历史的“他们”吗?我们就不应该正视?当我们都觉得那里“不吉利”,如何让“他们”记住这段历史?德国一些地方纪念被纳粹屠杀的犹太人的做法是,在他们曾经住过的建筑门口钉有铭牌记述他们的苦难。我们有没有对历史苦难的主动记忆呢?记忆不是为了仇恨,而是为了反省,为了敬畏生命。事实上,现在租住在原济南试验机厂区的小企业、个体户根本就不知道这里曾是人间惨剧的发生地。
在对“万人坑”上建楼盘的高分贝指责之外,有一个事实不容忽视。那就是近年来济南城区不断扩张,原本是郊区的琵琶山,事实上也被包围在居民区中,琵琶山所在区域被规划为商住区是很难避免的。
随着中国一些城市的高速发展,注定当年日军侵华的很多遗迹会湮灭。上海师范大学的苏智良教授长期研究上海慰安妇问题,他找到了上海149处慰安所旧址。笔者也是从苏教授的书中得知,几乎天天路过的一座大宅子(钱仓路350号)原来是上海保存得最完整的日军慰安所遗址,积淀着如此厚重的历史,但之前从来没有人告诉笔者。慰安所旧址如此之多,其他日本侵华的罪证则更多,城市要发展,遗址不可能都保存下来,其中应该有一个平衡。
现在一些人将任何遗址的拆除都视为大逆不道,与其说是正义使然,毋宁说是因相关话题没有进入成熟的公共讨论中,让人除了表态“愤怒”之外无话可说。这正是对历史遗忘的表现,也是长期以来“万人坑”、慰安妇之类旧址没得到充分保护的体现。而没有了物质上的保护,也就难有精神上的主动记忆。
人们最不愿意看到的结果就是,事件在热点期间,当地政府满应满许,风头一过,就将其拆得一干二净。我们应该更全面反思我们自己对历史遗存的态度,不仅有仇恨,更要有反省和敬畏,以及权衡。“万人坑”是留给谁看的?仅仅是“他们”吗?
作者系媒体人士
作者:牛克
我来说两句排行榜