来源：南方人物周刊
南非：以世界杯治愈国家
蔡子强
世界杯开锣，但近日在电视上看到的却是接连有人被劫的负面新闻。当然，对于很多人来说，这可谓见怪不怪。去年公布的有关全球治安和秩序的报告里，南非在144个国家当中排名123，在倒数之列。2008-2009年度，该国更发生了18万宗劫案、32万宗入室窃案。所以奇怪的不是南非治安差，而是世界杯为什么会交由治安这么差的一个国家去主办，其中有没有特殊意义。
南非其实早已主办过世界杯。你没有看错，是世界杯，不过不是足球，是橄榄球——1995年的南非橄榄球世界杯。
当时南非刚刚实现民主和普选，种族隔离的藩篱刚刚拆除，国家仍然千疮百孔，黑人与白人之间的矛盾和仇恨仍深。新任总统曼德拉，不但反对报复、以眼还眼，更想到以橄榄球这项运动，去愈合国家的撕裂和伤痛。有关的真人真事都记述在John Carlin所著的《Playing the Enemy》一书中，最近更被改编成了电影《不败雄心》（Invictus，克林特•伊斯特伍德导演，摩根•弗里曼主演）。
“跳羚”（Springboks）橄榄球队，在南非仍然实行种族隔离、黑人被重重打压时，被视为白人霸权的象征，黑人会支持任何一支队伍，只要它与跳羚队对垒。到了黑人翻身当家作主，他们便想报复，取缔这支球队，“把过去颠倒的再次颠倒过来”。曼德拉却力排众议，不但顶住这些压力，还全力支持跳羚队代表南非打好世界杯，并穿戴上该队的球衣、球帽，到比赛场馆捧场。
片中有一幕很感人：助手企图劝阻曼德拉，以免触犯民粹主义狂飙，说人民不会支持他们喝了一辈子倒彩的球队代表自己。曼德拉撼动人心的一段话道出了领导的真义：
“但就此而言，人民是错的。作为他们选出来的领袖，我的职责就是去向他们指出这一点。”（But in this instance, the people are wrong. And as their elected leader, it is my job to show them that.）
助手说：“那么你会赌上自己所有的政治资本！你会赌上作为我们领袖的未来！”（You are risking your political capital ! You are risking your future as our leader !）
曼德拉说，“哪天我惧怕那么去做，哪天我就不再适合去领导了。”（The day I am afraid to do that is the day I am no longer fit to lead.）
揭幕战便遇上卫冕冠军澳洲队。最初，大家对跳羚队的成绩不抱指望，但“足球是圆的”（虽然橄榄球实际上是椭圆形的）的道理再一次应验，跳羚队爆冷胜出，一路杀入了决赛。最后，他们碰上传奇球队，新西兰的“黑战士”（All Blacks），连番浴血苦战，在加时阶段击败对手。
正是一幕又一幕的奋战和荣誉感，让南非国内的黑人和白人，渐渐撤下藩篱，同心同德，共同拥护同一支球队，如官方口号所言——“One Team One Country”（一支球队，一个国家），最终达致和解。片中曼德拉说：“这些场面，胜过无数演说。”
无论是足球还是橄榄球，这就是世界杯的魔力所在——它能加强社会的凝聚力，在人与人之间建立更为亲密的纽带和联系。
也就是这段因缘以及集体回忆，从此让世界杯这个名字在南非代表了民族融和、化解仇恨以及治愈伤口。这是第一层意义。
2004年5月14日，南非举国欢腾，庆祝一个伟大梦想的实现。翌日，甚至有一份当地报纸以此为标题：《南非赢得世界杯》。
球迷当然都知道那年并没有举行过世界杯。南非赢的只是世界杯的主办权，但已经让他们乐得像夺了标一样。
曼德拉双目含着泪水说：“我感觉自己重拾青春。”另一位诺贝尔和平奖得主、南非大主教图图忘情地拥抱着国际足联主席布拉特。南非足联主席Danny Jordaan发表了以下一段感言：
“一个民族的梦想今天终于成真，纵然有一些南非人可能没有食物，没有工作，但从今以后，他们拥有希望。国际足协告诉非洲，我们值得。”
一位约翰内斯堡的街头小贩在接受《华盛顿邮报》访问时，同样告诉记者：“这是我毕生都没有见过的好主意……不但让我们受惠，还产生了非洲可以为自己成就大事的认同感。”
所以，那是一个有关尊严的故事。主办世界杯对南非以至整个非洲来说，其意义也在于此——他们能够成就大事。这是第二层意义。
只要拥有希望，只要相信自己，纵然国家仍饱受贫穷、落后、暴力、贪腐等现象的磨难，大家还是能够在生活中找到动力。
虽然在揭幕战当晚，曼德拉因为曾孙女于交通意外中丧生而没有来到现场，我们还是可以希望团结、自信、希望、One Team One Country等信念，可以在这个伤痕累累的国度，再次激扬而起，凝聚人心，治愈伤痛。
上网从搜狗开始
