 |
半窗灵鼠斋/文 话说老夫聊发少年狂。几乎有整整十五年，我不曾领教上海的夜生活，前几天在凌晨三点，因为亲朋的种种勾引和种种心血来潮，打车到了东平路岳阳路，下车一看大惊失色，和我们当年混的夜店不一样，酒吧成堆的街面上站满了各色人等，社保，警察，乞丐，耍猴卖花的，眼看一个年轻的金头发男孩子从出租车里探出身来，就被很多卖花大娘围追，吓得连窜带蹦躲进了“好莱坞”，门开关之际，轰鸣的音乐从里厢传出来，英语唱的是：每人该去一趟好莱坞。
我来当然不是为了跳舞，咱们都是老派的70后，读诺曼梅勒名著长大的，你难道忘记大师的名言：硬汉不跳舞？我是来找一块肉饼，具体点说，是一块碎牛肉汉堡。三个月来，惯于晚睡的朋友们疯传，此地有上海最好吃的牛肉汉堡，首先是法国女孩子，索菲还是李老师（她有中文名字）发现了这个尤物，后来就迅速地在整个拉丁群中传扬，然后，和历史惊人地相像，说拉丁语言的殖民地人群也开始疯传，包括说西班牙语的那些浅黑色娃娃，最后影响到了日耳曼语系的严肃朋友们。
吃辣酱长大的墨西哥人，操着铿锵有力的西班牙英语，咽着口水向我描述这块肉饼子，在他们过分夸张的言辞里，那块有着“圣诞节早晨气息”的牛肉汉堡犹如汉赋一般神圣，教堂里他的表现也不过如此。当然，仅仅凭拉丁（不论本土还是殖民地）热情洋溢的叙述，我也不会开了闹钟去买这么块东西，从来没有忘记他们拿了多少次诺贝尔文学奖，还不是靠讥刺计划生育政策。
重要的是一个美国人，说这块牛肉有着和纽约街头最经典汉堡相一致的口感，我才忽略夜间差头的暴利，努力睁着困势懵懂的眼睛，告诉自己心脏暂时没有大问题，三步两晃的来到“好莱坞”门口，说买十个汉堡包，两个现在吃，八个打包，对，没错，所有关键时刻，你就得相信美国人，尤其是在与文化无关的事情上。这是一个看起来很寻常的小摊，两个外地孩子，动作麻利的煎着包装完美的红色牛肉糜，他们在沿街摆了三五把塑料椅子，我坐在上面吃第一个，omg，真对得起车钱和所有关于它的传说、轶闻、修饰和礼赞，这的确是上海夜生活中难得的尤物。牛肉，牛筋，洋葱，各式香料，像一首benny good-man的曲子，被充溢的汁水包裹着，同时在舌尖奏响。
世界上总存在着一些和健康或者养生相反的，极其诱人的享受或者习惯。声色犬马都算，特别是吃夜宵，看起来极端不健康，可是有蚀骨销魂的诱惑力。太多个清晨立誓要戒掉夜宵，但是十点以后，看着沈宏非准时在微博上贴出美食图片，我们一个个都是那么地难以将息。平心而论，这些个来自黑暗料理界的东西未必有多么好吃，但是在春寒料峭的深夜，哪怕是一碗来历可疑的炒面都会令人心存感恩和慰藉，电脑里放着《monk》或者《名侦探柯南剧场版》，或者是张鹤伦唱得《最天使》，狗在身边闻着香气乱跳，这点烟火气令所有喜爱夜宵的人觉得在生命中受些委屈，遇到些坎坷，被人欺骗和算计，都值得忍受，因为从口腔到肠胃都有暖洋洋的满足感。
何况是凌晨三点，手中捏着这块，全世界人民都推崇的，有一点筋筋拉拉的牛肉汉堡；何况冰箱里还有整整齐齐的半打，等着微波炉把它们一一唤醒。
我来说两句排行榜