颜强：美国英雄是如何倒下的？

　　（专供搜狐财经稿件 请勿转载）

　　围绕阿姆斯特朗的各种话题，服用禁药显然并不是最可怕的，因为在阿姆斯特朗时代，职业自行车界没有干净的角落，最可怕的，在于阿姆斯特朗以他强大的精神意志和人脉网络，来控制身边一切人一切力量，只为其所用。因此汉密尔顿会说“我以前是他的婊子”。

《绝密骑行》

　　在许多历史记述中，一本书甚至一篇文字的作用，往往被放大，尤其在美国人的讲述中。《汤姆叔叔的小屋》，被传诵为解放了黑奴的作品，《葛底斯堡演讲》被记载为团结了一个分裂民族。实际上，一本书、一篇伟大的文字，不可能承载这么伟大的历史作用。制造英雄的，往往是时势，能够审时度势、因势利导顺应时代潮流，顺应时势，这样的人，才可能是英雄。

　　2012年的英国“威廉希尔体育图书大奖”评选，最终花落泰勒.汉密尔顿和丹尼尔.科伊尔撰写的《绝密骑行》（The Secret Race），一本揭露美国自行车选手服食禁药从而长期统治这项运动的书籍。由于作者特殊的身份，这本书酝酿过程中，就吸引了广泛关注。泰勒.汉密尔顿曾经是兰斯.阿姆斯特朗3届环法队友，同属美国邮政车队，他自己还参加过两届奥运会，并且是2004年雅典奥运会金牌得主。只是因为2004年后三度药检发现服食禁药，多次被禁赛以至于退役。泰勒从亲身参与的角度，第一人称亲述自行车运动的黑幕，《绝密骑行》带来的社会影响可想而知。

　　“我以前是他的婊子”，汉密尔顿说过，得奖之时，他的揶揄口吻变成了，“他是我的婊子”。语言虽然粗俗，但内里黑幕振聋发聩。

　　很大程度上，这是一本勇敢的书，因为汉密尔顿坦白了一切：他自己的服用禁药经历，他如何采取各种欺骗手段来应对各类药检，他如何跟阿姆斯特朗配合，以及他如何忍受着阿姆斯特朗的欺压和恐吓。阿姆斯特朗曾经是千万人的偶像，同样也是汉密尔顿的偶像，并且和他一起并肩奋斗。汉密尔顿承认他也希望能成为漏网之鱼，能逃脱法律和公众的制裁，但2010年他被国会质询，这才走到了无法抵赖的地步。

　　这样一本书的出版，带来的社会震动不可能小，大量的辱骂邮件乃至死亡威胁接踵而至，连汉密尔顿的家居地址都被人肉。这本书的出版，阿姆斯特朗方面置若罔闻，汉密尔顿说他和阿姆斯特朗早已断绝关系，出版这本书之前，出版商和阿姆斯特朗有过联系，但没有得到任何回应。根据美国相关出版条例，阿姆斯特朗是无权在图书问梓之前看到原稿的，不过因为书中大量内容涉及到他，他可以要求审阅相关部分，只是这样的权力，阿姆斯特朗完全没有使用。

　　奇妙的时间顺序，在于这本书于2012年出版同期，阿姆斯特朗陷入了万劫不复的漩涡中：美国反禁药委员会公布了对兰斯•阿姆斯特朗的指控，认定这位黄衫英雄是禁药惯犯。汉密尔顿说，他没有想到阿姆斯特朗这么快会倒下，而且没有选择抗争到底。他表示说如果知道形势逆转得如此之快，他可能会在书中增加一些内容——这意味着，一本石破惊天的黑幕记述，依旧还有大量的真相未尝涉及。

　　围绕阿姆斯特朗的各种话题，服用禁药显然并不是最可怕的，因为在阿姆斯特朗时代，职业自行车界没有干净的角落，最可怕的，在于阿姆斯特朗以他强大的精神意志和人脉网络，来控制身边一切人一切力量，只为其所用。因此汉密尔顿会说“我以前是他的婊子”。

　　汉密尔顿并不清白，但是他终于站出来，在结果未明之前，挑战一个体育历史上可能最强大的个体，在他之前，绝大部分阿姆斯特朗的队友、教练、车队经理、媒体乃至对手，都选择了在“伟大黄衫”面前的屈服和沉默。《绝密骑行》揭露的，不仅是自行车运动史上黑暗的一段，更是对一个独特个体的侧面揭露。

　　（作者系体育评论人）

　　颜强搜狐财经专栏：一颜堂

　　颜强的微博

　　独家声明：搜狐财经独家稿件，版权所有，请勿转载，违者必究。确需使用稿件或更多资料，请与我们联系获得授权，注明版权信息方可转载。联系我们可致电010-62726687。