作者：英国《金融时报》前驻北京首席记者 金奇(James Kynge)

　　2006年4月26日 星期三

　　赫尔德钢厂海上之旅的终点，是长江边的一个大风侵蚀的小港，远在5600英里以外，位于长江下游的冲积平原。这里河面宽阔，水势较缓，水深几乎足以让最大的海轮靠泊。在离河岸几百米的内陆，工厂重新组装。我曾在照片上见过钢厂在德国的样子，因此一眼就认出了它。如今，钢厂四周满是白沙，灰白色天空有金属感，可能造成错觉，使钢厂看上去要干净些。

　　收购赫尔德钢厂的企业叫沙钢(Shagang)，因其兴旺之处独特的自然环境而命名。1975年刚起步时，沙钢只是一个不起眼的村办作坊。当时中国的钢产总量与多特蒙德一地的产量差不多。在此后的岁月里，业务开始腾飞。小作坊不断扩张，先是占了整个村子，接着又占了邻近的小镇。现在，当地人似乎都靠沙钢和厂主谋生。厂主叫沈文荣，以前是个农民，只受过基本教育，却把后院的炼钢炉变成世界上效率最高的钢铁生产商之一。

　　沙钢招待所不远处，有一个钢镇招待所，我就在那里落脚。前台小姐告诉我，大家都感谢沈文荣。她说，没有沈文荣，就没有这里的一切。中国工业化的种种不和谐，这里四处可见。河边的芦苇荡里，正在兴建一座五星级酒店，外墙的壁画上，几位仙女霓裳飘动。当地人说，这家酒店的名字叫重工酒店(Heavy Industry Hotel)。不远处，是“甜水”餐厅，旁边的河道里，堆满腐烂垃圾，散发着刺鼻的臭味。小镇的另一端，修好了宽阔的新大道，就是缺少窨井盖，开车要不断急转弯，后果严重。一座体育馆前，立着一尊铁牛，是华尔街纽约证券交易所(NYSE)门前那座铁牛原样大小的复制品。花岗岩底座，则刻着沈文荣写的诗：毋须扬鞭自奋蹄，一奔已是千万里。借问奔牛欲何往，过海越洋再称奇。

　　这座名叫锦丰的小镇，有一种临时营地的氛围。大多数居民是民工，有三万人。他们离开自己的村庄，涌来找工作，报酬大约是每小时40美分。天刚亮，民工们就排成长队，默默地走向钢铁厂、棉厂和玻璃厂。工厂承载着他们的未来，使他们不再被束缚在上千年的农田之中。日头西落时，民工们从厂内涌出，返回宿舍。这支黄昏时刻的沉闷大军，给当地经济烙上了他们的印记：上班道路两旁，商店一家接一家，出售安全帽、金属头靴子和绳子。此外，还有一家折扣服装店，吸引那些衣锦还乡前要打扮一番的人。一双时髦的方头皮鞋卖4美元，印图案的T恤衫卖10美分。

　　走远一点，我进了一家酒铺。店内，白酒酒瓶上的一些名字富有诗意，十分诱人。“一滴香”(90美分）、“凉河运”(75美分)、“东渡酒”(95美分)、“汤沟”(60美分)、“百年好合”(1.10美元)。最后看到的一种叫“家常酒”，价格20美分。我拿起一瓶，商店老板却对我说：“别喝那个。你受不了的。那是给民工喝的。”

　　午后，钢城招待所附近，一辆白色卡车在马路上缓缓开着，车顶的喇叭放着叮当声和录好的广告语：“锦丰影剧院，有精彩歌舞表演，下午5点开始，千万不要错过。”卡车副驾驶座位上，一年轻女子脸上抹着胭脂，双手叉在几乎赤裸的胸前，向路人“抛着媚眼”。路的另一侧，一辆载着铁矿石的卡车摇晃着停下来，车上的司机和乘客伸长脖子，好看得更清楚些。

　　作者金奇是英国《金融时报》前驻北京首席记者。本文摘自他的《中国震撼世界：饥饿之国的崛起》(China Shakes the World: the Rise of a Hungry Nation)，此书于3月30日由Weidenfeld & Nicolson出版社出版。

　　（待续）

(责任编辑：悲风)